ПРОЛОГ
Если ты любишь — сразу скажи об этом.
Иначе этот момент просто пройдет.
(х/ф «Свадьба лучшего друга»)
Я выключила компьютер, засунула в сумку ежедневник и устало и вместе с тем как-то удовлетворенно оглядела пока еще свой кабинет. Пока еще — но совсем ненадолго, потому что уже через десять минут последний рабочий день начальника экономического отдела ТК «Горский» Юстины Борисовны Лукьянчиковой закончится, и этот кабинет станет ей чужим. Но пока это еще была моя территория, и я оглядывала ее, отмечая мелочи так, как делала это всегда.
Тамара так и не доделала расчеты по договору, а ведь просила же ее закончить сегодня. Лена оставила на столе лак для ногтей, радует, что заметила это я, а не, упаси господи, Михаил Владимирович, иначе был бы ор до потолка. Наталья распечатала приказы на поощрение еще с утра, а на подпись так и не отдала. А, да, Чернышев в отпуске, пока согласовывать некому. Ну начала хотя бы с начальника автотранспортной службы; пока Сусанин опомнится, главный инженер как раз и выйдет.
Я подошла к Лениному столу и убрала лак в ящик, к десятку других. Да у нее тут целый склад. Ладно, пусть с этим разбирается новый начальник. Я свое оттрубила, от зари до зари, что называется, я устала, я ухожу.
Я провела пальцами по своему безупречно пустому столу, еще раз огляделась, словно прощаясь — да и на самом деле прощаясь, — и вздохнула.
Пыль, солнце, высушенный кондиционером воздух. Место, где я провела последние три года, пройдя по карьерной лестнице от экономиста до начальника отдела за каких-то шесть месяцев, а все остальное время... Кто былое помянет, тому глаз вон, так что не будем поминать. Пусть со мной уйдет только хорошее.
— Ну, вот и все, — сказала я цветам на окне и портрету Путина над ксероксом. — Прощайте.
Дверь позади меня неожиданно открылась, и воздух из коридора ворвался внутрь. Ударил в меня в спину, заставив поежиться, хоть и было совсем не холодно. Вынудил замереть, когда ноздри почувствовали запах — его запах, хоть я и убеждала себя изо всех сил, что его не запомнила.
Сандал, кедр, что-то еще столь же неуловимо пряное. Как будто какой-то феромон — говорят, их ты ощущаешь не носом, а якобсоновым органом, который остался у нас от животных. Ты даже не успеваешь понять — а тело уже отреагировало и решило за тебя, что этот запах — самое прекрасное, что ты когда-либо чувствовала, а значит, тебе срочно надо оказаться к его источнику как можно ближе.
Мое тело решало так каждый раз, когда чувствовало кедр и сандал — и что-то еще , бывшее такой же неотъемлемой частью образа замдиректора по экономике и финансам Ростислава Евгеньевича Макарова, как и ямочка на его правой щеке. Ему — то бишь моему телу — было все равно, что и я, и Ростислав Евгеньевич — люди несвободные, что у него есть жена и сын, что у меня есть мой заботливый и ревнивый Лукьянчиков, за которого, между прочим, я вышла замуж вроде бы даже и по любви.
Ему было все равно.
Оно упорно намеревалось доказать мне, что у меня и Ростислава Макарова есть много общего, и для того, чтобы это общее наконец-то хорошенько разглядеть, мне нужно всего лишь улечься с Макаровым в постель.
Я уходила с работы не из-за Макарова.
Но я хотела покинуть свой кабинет, не простившись с ним.
Я обернулась, кривя губы в нервной улыбке, так не похожей на ту, что расцветала на моем лице при встречах с ним раньше. Перед внутренним взором мелькнула я сама: черная юбка-карандаш, темно-синяя блузка с рукавами до локтя и белыми манжетами, строгий пучок. Вежливая улыбка очень даже к месту.
Но почему не улыбается в ответ он?
— Юстина Борисовна, не знал, что вы увольняетесь. — Ростислав придержал полуоткрытую дверь рукой, но порога не переступил, так и остановился на границе ничьих и пока еще моих владений.
— Ростислав Евгеньевич, не знала, что вы вышли из отпуска, — сказала я, принимая новые правила игры.
Замдиректора по экономике и финансам, не знающий, что начальник экономического отдела уходит из организации? Это было так же реально, как солнце, всходящее на западе.
— Если вы уже простились, буду рад оказать вам последнюю любезность и сопроводить вас до дома.
И на мгновение мое сердце остановилось.