Несмотря на солидный возраст, наш герой рызрывался между желанием уютного семейного очага с его горячими котлетами, чистыми носками и своим увлечением, несовместимым с аккуратной хозяйкой дома. Хобби в этой борьбе всегда побеждало с разгромным счетом. По характеру и профессии Петрович был бухгалтером ибо любил точные цифры и сухую аналитику. Как столь похвальные качества совмещались с немыслимым бардаком, царившим в его квартире, мы не знаем.
Дожив до заслуженного выходного дня Константин Петрович отправлялся на базар. Тамошняя толчея, неразбериха и шум целебным бальзамом лились на душу счетовода, утомленную бесконечными колонками цифр и нытьем начальства. Решив, что его зеленый уголок нуждается в пополнении, он отправился в ряды, торговавшие саженцами, цветочными горшками и семенами всех сортов. Прилавки пестрили яркими этикетками, обещавшими легковерным гражданам немыслимый урожай и обворожительную красоту газонов. Они не привлекали Костю, ведь он был любителем необычных вещиц и предметов. Полазив полчасика среди бойких продавщиц, он приметил древнюю старушку, мирно спящую над небогатым товаром.
Предчуствие удачи робко шевельнулось в душе Петровича. Именно такой, древней, как лесной пень, необычной и странной, он представлял настоящую торговку. Разбудив бубулю, он вежливо осведомился, что интересненького есть на продажу. Та хитро посмотрела на него, немного подумала и вытащила из цветастого платочка маленький пакетик с корявой надписью «таинственные огурцы». Костя хлопнул в ладоши и подпрыгнул от радости, чем вызвал осуждающие взгляды прохожих.
Бабуля протянула Петровичу пакетик и еще раз оценивающе глянула на покупателя. Петрович поинтересовался правилами ухода за огурцами. Бабуся сказала, что их следует регулярно поливать крепким огуречным рассолом, а один раз в неделю подкармливать вчерашним супом (непременно вчерашним, сделала она акцент). Костя слегка офигел. Его скудных знаний ботаники хватало на то, чтобы понять, что такой странный полив и подкормка могут привести лишь к неприятным запахам и скорой гибели ростков. Бабка была категорична. Она заявила, что правила здесь устанавливает она и если кому-то что-то не нравится, то пусть проваливает прочь.
Боясь, что старушку от волнения хватит Кондратий, Петрович успокоил ее, обещав в точности выполнять странные рекомендации. Заплатив за огурцы весьма приличную сумму, он направился домой, бросив на продавщицу прощальный взгляд. На том месте, где лишь минуту назад она восседала, не было никого. Наш герой на всякий случай проверил карманы и удостоверился, что там все на месте.
- Ниче так шоппинг получился, - подумал он и обратил внимание на соседку исчезнувшей продавщицы. Та от удивления раскрыла рот и застыла, забыв стряхнуть шелуху от семечки, прилипшую к губам. Костя помахал перед ее глазами свежим выпуском газеты, подергал за нос и тем самым привел в чувство. Затем он зачем-то посмотрел на небо, вокруг себя и задумался. Исчезновение бабки было добрым предзнаменованием.
- Раз она умеет мгновенно испаряться, значит, семена качественные, - радостно подумал он.